
FOTOGRAFIE - Erik Boot© 2018-2019

Excursie DEN HAAG - Erwin Olaf 11 mei 2019 - Digitale fotografie
Basis - Vervolg - Gevorderden
https://www.gemeentemuseum.nl/  
Gemeentemuseum Den Haag Stadhouderslaan 41, 2517 HV Den Haag, +31 (0)70 3381111 

•  Zaterdag 11 mei gaan we naar het Gemeentemuseum Den Haag. Het combi ticket 
kost e 23,-

•   's Middags gaan we dan buiten met flitlicht portretten maken van passanten.  
We maken er vooral een leuke dag van.

•  Traditiegetrouw gaan we als dagafsluiter, met wie het leuk vindt eten op de Grote 
Markt in Breda.

•   ERWIN OLAF van 16 februari 2019 t/m 12 mei 2019  
Wat ik het liefst wil laten zien, is een perfecte wereld met een barst erin. Ik wil het 
beeld verleidelijk genoeg maken om mensen mijn verhalen in te trekken, en dan 
een klap uitdelen. - Erwin Olaf 
 
Gemeentemuseum Den Haag en Fotomuseum Den Haag brengen met een dub-
beltentoonstelling een eerbetoon aan een van Nederlands beroemdste fotografen: 
Erwin Olaf (1959). De fotograaf, die afgelopen jaar nog veel lof oogstte met zijn 
portretten van de koninklijke familie, wordt dit jaar zestig. Een goed moment voor 
een groots overzicht. Het Fotomuseum zoomt in op Olafs liefde voor het ambacht 
en de transitie die hij doormaakte van analoog werkende fotojournalist naar digitale 
beeldmaker en verhalenverteller. Bovendien brengt hij hier zo’n twintig foto’s bijeen 
van fotografen die een inspiratiebron voor hem vormden. Het Gemeentemuseum 
toont het vrije werk van Olaf vanaf het jaar 2000 tot aan zijn nieuwste series, waar-
onder de serie die hij maakte in Shanghai én zijn meest recente, nog niet eerder 
getoonde serie Palm Springs. Hier toont Olaf zijn fotografie als installaties, in com-
binatie met film, geluid en sculptuur. Koop je ticket online!Dat is goedkoper.

•    PORTRETTEN MET FLITSLICHT 
We maken buiten, in groepjes van 2 (of 3) portretten van voorbijgangers met het 
thema 'Touching-strangers' van Richard Renaldi als inspiratie. We oefenen lichge-
bruik en spreken mensen aan. Allebei zeer leerzaam. Blijf bij elkaar in de buurt, dan 
kan ik iedereen assisteren. http://www.renaldi.com/touching-strangers/#1

Planning
09.30  Verzamelen op de parkeerplaats bij de ingang van de Molenstraat aan de Oude vest. 

Wissel telefoonnummers uit voor het geval dat je verdwaald. Rijd  zoveel mogelijk 
met navigatiesystemen. Erik’s telefoonnr onderweg is 0031 6 51 52 35 98

09.45 Vertrek: Route: A16 richting Den Haag

Erwin Olaf 
Palm Springs The Family 

Visit - Portrait I 2018

Richard Renaldi 
Nathan and Robyn; 

Provincetown, MA, 2012



 
10.30  Verzamelen voor het museum. Een combi kaart is 23,- Spreek duidelijk af met wie je ook weer 

mee terug rijd! en wissel telefoonummers uit. 
11.00  Entree museum. Je betaald je entree op eigen kosten

13.00   13.00 - 13.30 Verzamelen Grand Café in het Gem.mus. voor gezamelijke lunch op eigen 
kosten. 

15.00   Opdracht: We makenin groepjes portretten met flitslicht van voorbijgangers. Inspiratiebron 
hierbij is het project 'Touching-strangers' van Richard Renaldi. Zorg dat je het daglicht 
één stop onderbelicht ten op van je flitslicht. kies een neutrale rustige achtergrond, neem 
iedereen recht van voren, gebruik een grote lensopening, 35 mm of langer, schiet in RAW 
en gebruik eventueel een reflextie scherm

17.00  Verzamelen bij parkeerplaats / uitgang voor thuisreis, 
17.30 Vertrek voor thuisreis, Meldt even of je iemand mist!! Bellen!!
18.15  Verwachte aankomst in Breda, gezamelijk eten (op eigen kosten) afsluiting leuke dag

Tot dan!

Foto:  
Richard Renaldi,  

Nathan and Robyn; Prov-
incetown, MA, 2012

Foto: Merlijn doomernik  - interview jan quist coach 
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‘Ontslagen topmanagers
begaan vaak stommiteiten’

S
kiën in de mist. Zo voelt het
vaak voor topmanagers die
hun positie verliezen. Lange
tijd bewogen ze zich op grote
hoogte, in de stralende zon.
Maar nu – na een overname,

een mislukt project, een conflict – zijn ze
ingesloten door dichte wolken. De top
van de berg blijkt steil en glad. Angst
ove r h e e r s t .

Jan Quist (64) ontvangt ze vrijwel dage-
lijks in zijn ruime kantoor tegenover het
Concertgebouw in Amsterdam: mannen
en vrouwen die waren opgeklommen tot
de top-30 of top-40 van een zakenbank,
een groot accountancykantoor of een be-
kende multinational zoals Unilever of
Shell. Maar nu zijn ze, meestal vrij plotse-
ling, uitgerangeerd.

Quist is executive coach. Nadat hij zelf
op zijn vijfenveertigste zonder enig toe-
komstplan ontslag nam als manager bij
Rabobank, helpt hij leidinggevenden naar
hun volgende baan, soms intern, vaker
extern. Die twintig jaar ervaring bundel-
de hij onlangs in ‘Skiën in de mist’, een
bondige gids voor het veilig bereiken van
een nieuwe bestemming.

En niet zomaar een bestemming. Nee,
bij voorkeur een plek die nog beter bij ie-
mand past dan diens oude baan. Quist –
deftig qua uiterlijk, informeel qua om-
gang – ziet namelijk vaak dat zijn cliënten

Creëer je dan geen onveilige cultuur, als
de top constant onder een vergrootglas
ligt?
„Juist het tegenovergestelde. Als je pro-
blemen op tijd signaleert, kun je samen
met diegene gaan zoeken naar een vol-
gende stap. Helaas wordt dat zelden ge-
daan. Dus wordt er gewacht tot iemand in
een conflict komt, of een fout maakt, om
hem of haar eruit te werken. Daarmee
schep je pas een onveilige cultuur, want
de top gaat vaak met bonje de deur uit.”

De vastgelopen leidinggevenden komen
vaak bij Quist binnen met twee bood-
schappen die nogal met elkaar botsen.
Eerst vertellen ze hoe ontzettend ge-
slaagd ze zijn. Quist: „Hun houding is: ‘Ik
hoor bij de top, ik ken iedereen, ik heb
een villa in Bilthoven, ik draag een goed
pak, ga mij niet vertellen dat ik een pro-
bleem heb’.” Kortom: de hulp van de exe-
cutive coach, doorgaans ingehuurd door
de vroegere werkgever „om hun schuld-
gevoel af te kopen”, hebben ze niet nodig.

Maar gaandeweg het kennismakingsge-
sprek komt vaak ook een andere realiteit
aan het licht en blijkt dat de manager in
kwestie het toch niet zo geweldig voor el-
kaar had. Quist: „Dan komen de verhalen
over de slechte w o rk-l i fe - b a l a n c e , het ef-
fect op zijn of haar relatie, dat die indruk-
wekkende baan de laatste jaren helemaal
niet meer leuk was, dat ze het niet eens
waren met bedrijfsstrategie.”

Soms vergt het echter een paar afwij-
zingen voordat de ego’s gebutst genoeg
zijn om advies te aanvaarden. Zoals de
casus van Jacco uit het boek, een ontsla-
gen directeur die denkt alleen wat hulp
nodig te hebben voor het ‘s t r a k t re k ke n’
van zijn cv, want ‘hij heeft natuurlijk al
vijfentwintig jaar niet meer hoeven solli-
c iteren’. Pas na een mislukte gespreks-
ronde gaat hij dieper over zichzelf naden-
ke n .

Topmanagers die een baan zoeken zijn
geneigd tot stommiteiten, schrijft u.
„Ja. Overigens maken de meeste werk-
zoekenden fouten. Maar bij iemand uit de
top is de discrepantie groter. Iemand die
een bedrijf of een divisie heeft gerund,
die veel verantwoordelijkheid had, daar-
van zou je niet verwachten dat ze zo stom
met hun eigen belangen omgaan.”

Wat voor fouten moeten we dan aan
de nke n?
„Een klassieker is om direct bij een head-
hunter op de koffie te gaan, zonder eerst
tijd te nemen voor reflectie. Headhunters
maken graag een praatje. Niet omdat ze
jou nou zo graag snel aan een baan willen
helpen, maar om bijgepraat te worden
over de club waar jij net vandaan komt.
Jouw cv komt onderaan de stapel, omdat
die headhunter weet dat jij nog veel te
vroeg in het rouwproces zit om al een vol-
gende veeleisende functie aan te kunnen.
Want vergis je niet, je baan verliezen is
ontzettend ingrijpend. Ook voor mensen

die zich om geld niet direct zorgen hoe-
ven te maken.

„Een andere fout is om in paniek de
eerste de beste functie aan te nemen die
voorbij komt, zonder inzicht in wat je nou
écht wilt. De kans is groot dat je in de ver-
keerde baan terechtkomt. Dan lig je er
over een tijdje weer uit, of ben je op z’n
minst ongelukkig. Degenen die het mees-
te baat kunnen hebben bij een coach, ra-
zen vaak op eigen kracht door.”

Logisch dat u dat zegt, want coaching is
uw business.
„Het staat mensen natuurlijk vrij om zelf
met vallen en opstaan te ontdekken wat
er bij komt kijken op hoog niveau een
goede match te vinden. Maar ik adviseer
om hulp te zoeken. Dat kan ook prima bij
iemand anders, mijn tarieven zijn niet
voor iedereen. Het belangrijkste is om te
beseffen dat als je eenmaal voorbij de
vijfenveertig, vijftig bent, zoals de mees-
te topmanagers logischerwijs zijn, de ba-
nen niet meer zomaar naar je toe vlie-
ge n .”

In uw boek stelt u: niemand neemt een
vijftiger aan met een ongeïnspireerd
ve rhaal.
„Klopt. Organisaties die een divisiemana-
ger zoeken, een directeur, dat niveau, die
willen niet alleen maar iemand met een
mooi cv. Ze willen iemand met een ver-
haal. Iemand wiens missie in het leven
aansluit bij hun missie. Waarbij beide par-
tijen tijdens het sollicitatiegesprek op het
puntje van hun stoel zitten omdat ze alles
over elkaar willen weten. Iemand met wie
de vonken er vanaf spatten. En dat kan al-
leen als je ten diepste weet wat je wilt.”

Hoe kom je daar achter?
„De meeste m i dl i fe executives zoeken
hun doelen te dichtbij, in de sector die ze
al kennen, een functie die ze al gedaan
hebben. Dat werkt niet goed, is mijn erva-
ring. Er moet verbeelding bij komen kij-
ken, fantasie. Anders is het verhaal achter
de geambieerde baan niet bevlogen ge-
noeg. Ik zeg vaak tegen cliënten: stel je
voor dat een goede fee jou iedere baan kan
geven die je wilt hebben. Wat kies je dan?

„Dat reflecteren kost soms de nodige
tijd. Niet zelden speelt er privé ook van
alles, bovenop het rouwproces om hun
vorige baan. Een scheiding, sterfgevallen,
gezondheidsproblemen die eerst de aan-
dacht vragen. Net zoals bij skiën in de
mist moet je dan kalm blijven, vertrou-
wen houden en richting die ene paal gaan
die je nog net wel kunt zien. En daarna de
vo l ge n d e .”

Uiteindelijk komen mensen vaak op een
plek terecht die veel beter bij ze past dan
hun oude functie, ziet Quist. Een plek
waar ze met gemak tot na hun pensioen-
leeftijd met voldoening werken, wat in
hun vorige baan niet was gelukt. „Ac hte r -
af blijkt het dan een geluk bij een ongeluk
dat ze eruit vlogen op hun 53e.”

INTERVIEW�JAN�QUIST�COAC�H

Leidinggevenden ervaren het verlies van hun functie vaak als een zware tegenslag. Maar volgens executive
coach Jan Quist helpt zo'n gebutst ego om tot zelfinzicht te komen, waarmee je langer en gelukkiger doorwerkt.
Tekst�Ykje�Vriesinga�Foto�Merlijn�Doomernik

CV
Za�ke�n�b�a�n�k�i�e�r
en�coach

Jan�Quist�(1954)
groeide�op�in�Den
Haag�en�studeer-
de�rechten�in�Lei-
den.�Hij�werkte
voor�de�Verenigde
Naties�in�Azië�en
Afrika�en�werd�ver-
volgens�zakenban-
kier�bij�MeesPier-
son�en�de�Rabo-
bank.�Nadat�hij
daar�ontslag�nam
kreeg�hij�een�tra-
ject�bij�een�coa-
chingsbureau�aan-
geboden.�Het�bu-
reau�zocht�een
nieuwe�baas�en
Quist�werd�ge-
vraagd.�Na�een�af-
splitsing�doopte
hij�zijn�kantoor�om
tot�Quist�Leading
Humans.�In�februa-
ri�verscheen�zijn�in
eigen�beheer�uit-
gebrachte�boek
Skiën�in�de�Mist�–
pleidooi�om�jezelf
opnieuw�uit�te�vin-
den.

| CARRIÈRE&GELD

al langer niet meer helemaal blij waren in
hun werk. „Maar dat durfden ze niet tegen
zichzelf toe te geven. Opstappen is eng.”

U schrijft dat topmanagers doorgaans
slordig met hun loopbaan omgaan. Dat
verbaast me.
„Ja, je zou denken dat mensen aan de
top heel goed hebben nagedacht over
wat ze willen en hoe ze dat kunnen be-
reiken. Maar in de praktijk valt dat tegen.
Meestal zijn het slimme mensen, doe-
ners, die daardoor steeds een stapje ho-
ger komen in hun organisatie. Ook privé
zitten ze in een tredmolen: trouwen, huis
kopen, kinderen krijgen, nog eens ver-
huizen. Het slokt je op. Men stelt zich
niet vaak hardop de vraag: wil ik dit ei-
genlijk wel?”

Raken ze daardoor uiteindelijk op een
dood spoor, omdat hun hart niet bij de
functie of bij de organisatie ligt?
„Soms wel. Maar het is ook simpelweg
een gegeven dat er op hogere leidingge-
vende niveaus regelmatig iemand zal
moeten afvallen. Daar hoeven we niet
dramatisch over te doen. Hoe hoger je de
berg opklimt, hoe smaller hij wordt. Ver-
standige organisaties kijken regelmatig
naar die toplaag en komen vroeg in actie
als ze zien dat iemand niet meer precies
op de juiste plek zit.”

Op hogere
l e i d i ng geve n d e
niveaus zal
re ge l m a t i g
iemand
moeten
af vallen

A�d�ve�r�t�e�n�t�i�e
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Quist is zelf het levende bewijs van
z o’n ‘geslaagde carrièrecrisis’. Na zijn stu-
die rechten werkte hij voor de Verenigde
Naties in vluchtelingenkampen in Azië en
Afrika. Terug in Nederland werd hij za-
kenbankier bij MeesPierson en later Ra-
bobank. Maar op een vlucht naar
Singapore, stoel 1a, realiseerde hij zich
dat zijn werk helemaal niet bij hem paste.
Van de ene op de andere dag nam hij,
kostwinner en vader van drie zoons, ont-
slag. „Volslagen onverantwoordelijk.”

Via een ontslagprocedure van de Rabo-
bank kwam Quist terecht bij Top Executi-
ve Coaching. De gesprekken over zijn
drijfveren en levensdoelen waren verhel-
derend, maar nog voordat hij kon naden-
ken in welke functie hij zijn ambities kon
inzetten, schoof zijn coach hem naar vo-
ren als de opvolger van de toenmalige
baas.

Twintig jaar later staat u aan de voor-
avond van uw pensioen.
„Absoluut niet! Daar vind ik mijn werk
veel te interessant en betekenisvol voor.
Ik heb net iemand gevonden om het bu-
reau samen mee te runnen en die me na
mijn zeventigste kan opvolgen. Daarna
word ik te oud, denk ik, om goed aanslui-
ting te houden bij onze cliënten. Ik heb al
ideeën voor een nieuwe business daar-
n a .”

Voor het geld is het niet nodig neem ik
a a n?
„Nee, maar daar zit een grote denkfout.
Geld is slechts één, overigens niet onbe-
langrijk, aspect van werk. Het gaat om zo-
veel meer. Je inzetten voor anderen, de
samenleving vooruit helpen.

„Mijn werk draait niet alleen om het
helpen van die ene uitgegleden manager.
De arbeidsmarkt zit te springen om goede
mensen en tegelijkertijd zijn er zat vijftig-
plussers, zestigplussers, zeventigplussers
zelfs, die hun ervaring willen inzetten.
Maar we missen de handigheid om het
aan elkaar te knopen. Daar wil ik een rol
in blijven spelen.”

Waarom zou een organisatie zo iemand
aannemen als er ook jong talent voor-
handen is?
„Diverse organisaties presteren beter en
leeftijd is een van die facetten. Het beeld
dat ouderen de boel niet kunnen bijbenen
is onzin. Zelf werk ik nu harder dan ooit.
Niet omdat ik meer uren op kantoor spen-
deer, maar omdat ik mijn tijd niet meer
verlummel. Als je jong bent moet je je
voortdurend meten aan je pee rs, bewij-
zen wie het verst kan pissen. Daar is niks
mis mee, dat hoort bij het spel, maar het
kost veel tijd en kracht.

„Boven een bepaalde leeftijd krijg je
helderheid, kun je de bijzaken van de
hoofdzaken beter onderscheiden. Je hebt
ervaring, wijsheid. Als je dat weet in te
zetten, en tegelijkertijd leergierig blijft,
heb je de wereld ontzettend veel te bie-
d e n .”

Jan�Quist: „B�ove�n
een�bepaalde�leeftijd
krijg�je�helderheid.
Kun�je�de�bijzaken
van�de�hoofdzaken
onderscheiden.”



S c h o u d e rs

Z
ondag was mijn jongste neefje (10) over de vloer
om te gamen, maar waar hij gewoonlijk zo opge-
wekt is als een jack russell in een worstenstruik,
kon er die ochtend geen glimlach vanaf. Stilletjes
hield hij de controller in zijn handen. Zijn moe-
der, gediplomeerd psycholoog, heeft een hele

trukendoos om de kindergeest open te breken (met daarin ge-
boden als ‘Vraag nooit Waarom’ en ‘Denk NIVEA: Niet Invul-
len Voor Een Ander!’) die haar jongens inmiddels van haver
tot gort kennen.

„Gast, waarom ben je vandaag zo super ongelukkig?” v ro e g
ik dus maar.

Mijn neefje staarde voor zich uit en zei toen:
„Ik ben lelijk hè.”
Mijn hart stopte even met slaan. Hij is het prachtigste mens

dat ik ken.
„Hoe kom je daar nou weer bij, je opa, die is pas lelijk”, be-

gon ik, waarop hij met zijn ogen rolde. Wat bleek: de meisjes
uit zijn klas hadden vrijdag een poll gehouden wie ze de
minst knappe jongen van hun groep vonden. Het werd mijn
neefje. Daar kon je van alles tegenin brengen: dat die meiden
aan voortijdige staar leden, dat een mening maar een mening
was, dat hij echt superknap was, maar de schade was al opge-
lopen. Er was letsel waar ik niet tegenop kon redeneren, om-
dat ik familie was en dus hopeloos bevooroordeeld.

„Ga eens staan”, zei ik. Traag stond hij op. Zijn houding was
veranderd. Hij stond krommer dan een vraagteken.

„En nu recht”, zei ik, terwijl ik hem omhoogduwde, als om
hem uit te deuken. „Dat kan veel beter. In Hongarije zeggen
ze niet voor niets dat schoonheid in de schouders zit. Hoe be-
ter je houding, hoe knapper men je daar vindt.”

D at werkte. De rest van de middag zat hij kaarsrecht, en
met opgeheven hoofd ging hij de deur uit, hoewel een
glimlach ontbrak. Ik bleef achter met een zwaar ge-

moed. Het ergste was niet eens dat hij zich opeens lelijk voel-
de doordat anderen de noodzaak zagen hem ongevraagd in
een rangorde te plaatsen, maar dat hij opeens het belang van
uiterlijk zag. Hoe dat kon fucken met je geest, met je zelf-
waarde. En hoe machteloos hij daar tegenover stond.

Die avond lag ik in bed met mezelf te onderhandelen. Te
bedenken waarom hij dit zou overleven. Hij is mentaal sterk
genoeg om dit aan te kunnen, dacht ik. Hij is de liefste, vro-
lijkste, slimste en mooiste jongen van de hele wereld. En toch
zag ik hoe de mening van anderen hem aantastte. Hoe weer-
loos zelfs een sterk persoon is wanneer hij op zijn uiterlijk
wordt gepakt. Dat nu al het aanpraten van minderwaardig-
heid op basis van looks begon. Tien, dacht ik. Hij is nog maar
tien.

Letsel waar ik niet tegenop kon redeneren,
omdat ik hopeloos bevooroordeeld was
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KINDERBOEKEN

Samenwerking Querido en VS uitgeverij
Door�onze�redacteur
Thomas�de�Veen

A�M�ST�E�R�DA�M�.�De Nederlandse kin-
derboekenuitgeverij Querido gaat
een nauwe samenwerking aan met
de Amerikaanse topuitgever Arthur
A. Levine. Die begint deze maandag
zijn eigen, onafhankelijke uitgeverij
onder de naam Levine Querido, zo
maakte hij bekend in Bologna, waar
de jaarlijkse beurs voor kinderboe-
kenuitgevers van start gegaan is. De
samenwerking betekent voor de
Nederlandse uitgeverij directe toe-
gang tot de Amerikaanse boeken-

markt. Bij Levine Querido moeten
jaarlijks zo’n vijf à zeven vertaalde
kinderboeken verschijnen. Daar-
door kunnen Querido-boeken ge-
makkelijker doordringen tot de
Amerikaanse markt, zegt Paulien
Loerts, directeur van Singel Uitge-
verijen, waar Querido deel van uit-
maakt. Vooralsnog delen de uitge-
verijen vooral de naam: Arthur Le-
vine is zelf eigenaar van zijn nieuwe
uitgeverij, Singel Uitgeverijen is
geen aandeelhouder. Niettemin is
de samenwerking een invloedrijke
stap voor de Nederlandse uitgeve-
rij. Voor Levine was ook de naam

van Querido waardevol – de uitge-
verij die in 1915 gesticht werd door
de joodse vluchteling Emanuel
Querido en Duitse exil-literatuur
uitgaf. In die traditie van literaire
kwaliteit en verzet wil hij graag
staan, laat Levine weten in een
persbericht. Arthur A. Levine (1962)
werkte onder meer voor uitgever
Scholastic en introduceerde Harry
Potter in de VS. Hij geldt als een van
de meest vooraanstaande uitgevers
ter wereld van literaire kinderboe-
ken. Hij gaf al vertaalde Querido-
boeken uit, zoals van Anna Woltz,
Guus Kuijer en Anne Provoost.

Ellen

NECROLOGIE�ERMIAS�‘NIPSEY�HUSSLE’ ASGHEDOM�(1985�– 2�0�19�)

Rapper Nipsey Hussle
inspireerde zijn gemeenschap

Door�onze�medewerker
Saul�van�Stapele

A�M�ST�E�R�DA�M�.�Hij werd zondag voor
zijn eigen kledingwinkel Marathon
Clothing in Los Angeles doodgescho-
ten: Ermias ‘Nipsey Hussle’ Dav idson
Asghedom (33). Hij was een icoon in
de moderne hiphopscene in Los An-
geles. Een lange, charismatische en
uitgesproken rapper die naast zijn
succesvolle carrière als muzikant,
ook bekendstond als een inspireren-
de en sterk bij zijn gemeenschap be-
trokken self made z a ke n m a n .

Nipsey Hussle werd eerder dit jaar
genomineerd voor een Grammy
Award voor zijn officiële studio-de-
buut Victory Lap, dat deze krant zijn
‘triomf plaat’ noemde – een geweldi-
ge en vol overtuiging gerapte, mo-
derne westkustklassieker met strijd-
bare recht-voor-je-raap-teksten en
gouden gastoptredens van onder an-
deren YG, Kendrick Lamar en Stacy
Barthe. Dat album betekende zijn
doorbraak naar de mainstream.

Maar de afgelopen vijftien jaar was
Nipsey Hussle in zijn eigen scene al
lang uitgegroeid tot een superster.
Hij maakte naam met sterke, zelf uit-
gebrachte mixtapes als Slauson Boy
en de Bullets Ain’t Got No Name en
The Marathon-series. Hij inspireerde
gevestigde sterren met de wijze
waarop hij de controle hield over zijn
muzikale winsten. In 2013 verkocht
Nipsey Hussle fysieke versies van
zijn gratis online uitgebrachte mixta-
pe Cre nshaw voor 100 dollar per stuk
– waarmee hij een statement maakte
over de waarde van zijn muziek in

een volgens hem door formules ge-
plaagde muziekindustrie. Jay Z kocht
uit waardering honderd exemplaren
o p.

Nipsey Hussle groeide op in de
wijk Crenshaw in Los Angeles en was
lid van een bende, Rollin 60’s Neigh-
borhood Crips. Hij benadrukte zijn
achtergrond met in rauwe, indrin-
gende flow gerapte en sociaal betrok-
ken teksten waarin hij voelbaar
maakte hoe het was om op te groeien
in een buurt die hij omschreef als
‘o o r l o g sge b i e d’. Hij sprak zich na-
drukkelijk uit tegen de ‘cirkel van ne-
gativ iteit’ die hij om zich heen zag en
verbond zich aan rappers die met an-
dere straatbendes geaffilieerd waren
– zoals de anti-Trump-protestrap
‘Fuck Donald Trump’, die hij maakte
met de in het rood van de Bloods-
gang gestoken rapper YG. Steve Sob-
oroff van het politiekorps in Los An-
geles t we e tte dat hij deze week een
afspraak met Nipsey Hussle in de
agenda had staan om te praten over
„de wijze waarop hij kon helpen met
het stoppen van bendegeweld en ons
kon helpen de kinderen te helpen”.

Nipsey Hussle investeerde stevig
in diverse projecten die zijn gemeen-
schap economisch een beter per-
spectief moesten geven, zoals Vec-
tor90, een op informatietechnologie
gericht onderwijsproject in Crens-
haw waarmee hij voor de jongeren in
zijn buurt het perspectief op een
baan in de tech-sector wilde helpen
verbeteren. Hij liet een school in de
buurt renoveren, kocht voor alle
scholieren nieuwe schoenen, betaal-
de de begrafeniskosten voor slacht-
offers van bendegeweld en richtte in
de wijk waar hij opgroeide diverse
zaken op, zoals een restaurant en een
kapperszaak, waarmee hij de werk-
gelegenheid wilde stimuleren. Op de
stoep van een van die zaken werd hij
zondag doodgeschoten. De dader
vluchtte in een auto. Over een motief
is nog niets bekend.

Nipsey�Husslebij�de�onthulling�van
een�gerenoveerd�basketbalveld
voor�kinderen�in�Los�Angeles.
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Hiphop-zakenman Nipsey
Hussle wilde een einde
maken aan het
bendegeweld in zijn wijk
Crenshaw. Hij werd er
zondag doodgeschoten.

Ellen�Deckwitz�schrijft�op�deze�plek�een�wisselcolumn�met
Marcel�van�Roosmalen.
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One�Free�Press�Coalition�heeft�een�lijst�gepubliceerd
van�de�tien�„meest�urgente�zaken�waarin�journa-
listen�worden�bedreigd�tijdens�het�najagen�van
de�waarheid”.�Opvallend:�op�één�de�Mexicaanse
Miroslava�Breach�Velducea,�die�in�2017�werd�ver-

moord.�Ze�schreef�over�banden�tussen�politici�en
georganiseerde�misdaad.�Eén�verdachte�is�aange-
houden.�Op�twee�de�Filippijnse�Maria�Ressa,�oprich-
ter�van�nieuwsnetwerk�Rappler.�De�lijst�wordt�maan-
delijks�ververst�op�w�w�w.o�n�e�f�re�e�p�re�s�s�co�a�l�i�t�i�o�n�.co�m�.
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De export van Cubaanse persbreidel
INTERVIEW�BEATRIX�ADRIÁN�EN�ILEANA�LACAYO�BEDREIGDE�JOURNALISTEN

Door�onze�redacteur
Merijn�de�Waal

A ls de Venezolaanse journa-
liste Beatriz Adrián en haar
Nicaraguaanse collega Ilea-
na Lacayo hun ervaringen

delen, schrikken ze zelf van de over-
eenkomsten: het lijkt wel alsof ze uit
één en hetzelfde land komen. Beide
vrouwen zijn hun land ontvlucht nu
autoritaire – van oorsprong linkse –
presidenten daar niet alleen de sa-
menleving en democratie, maar ook
de media steeds verder knevelen.

„Daarbij lijken ze wel van elkaar te
l e re n”, zegt Lacayo in Utrecht, waar
ze in het kader van het Shelter City-
programma van de organisaties Pea-
ce Brigades International (PBI) en
Justice and Peace een paar maanden
op adem komt. „Het is duidelijk dat
het Cubaanse model van repressie
naar onze landen wordt geëxpor-
teerd en daar verbeterd”, vult Adrián
aan, die in Den Haag aan h e t ze l fd e
opvangprogramma voor mensen-
re c hte nve rd e d i ge r s d e e l n e e mt .

Lacayo sloeg op de vlucht na een
gruwelijk incident in april 2018. In de
marge van een demonstratie tegen
de regering-Ortega werd haar colle-
ga-presentator door zijn hoofd ge-
schoten, terwijl hij live verslag deed.
„Hiervoor werden twee jongens ver-
oordeeld. Maar uit de beelden die
c o l l e g a’s en ik die dag schoten lijkt
dat niet mogelijk. Waarschijnlijker is
dat een sluipschutter van de politie
achter de moord zit.” Nadat ook zij
met opsluiting bedreigd werd, ging
ze in ballingschap in Costa Rica.

Adrián kwam in januari in de pro-
blemen. Toen oppositieleider Juan
Guaidó werd opgepakt ging zij met
een CNN-collega kijken bij het
hoofdkwartier van de geheime poli-
tie. Terwijl ze buiten in een auto
postten, werden ze opgepakt. „We
werden een uur lang bedreigd en
vastgehouden. Ik moest mijn tele-
foon afgeven en openmaken en die
haalden ze helemaal leeg.” Ze is nu
even in Europa, maar wil uiteindelijk
terugkeren naar haar land.

Vogelvrije pers
De vrije pers in Latijns-Amerika zit al
jaren in de verdrukking. Bekend is de
schrijnende situatie in Mexico: hier
wordt gemiddeld elke maand een
journalist geliquideerd, vooral in op-
dracht van de drugskartels. Maar ook
elders in de regio zijn journalisten
vogelvrij. En in de landen van Beatriz
Adrián en Ileana Lacayo komt het ge-
vaar daarbij eerder uit machtskrin-
gen dan uit criminele hoek. Daniel
Ortega in Nicaragua en Nicolás Ma-
duro in Venezuela trekken al jaren
meer macht naar zich toe. Maat-
schappelijk verzet hiertegen slaan ze
neer. Onafhankelijke berichtgeving
dulden ze slecht.

Bij die persbreidel gebruiken beide
autocraten veelal dezelfde metho-
des. Er is de botte repressie, zoals het

intimideren, vastzetten, vervolgen of
zelfs vermoorden van journalisten.
Een andere beproefde aanpak is het
sluiten of overnemen van onafhan-
kelijke tv- en radiozenders, dit laat-
ste om ze tot hun eigen propaganda-
kanalen om te vormen. Lacoya, die
als freelancer werkte voor verschil-
lende media, vertelt: „Dat heeft Orte-
ga bijvoorbeeld gedaan met tv-zen-
der Canal 2. Maar nu is het doodsaai
en kijkt er niemand meer naar.”

In 2014 vertrok Adrián om diezelfde
reden na een lange loopbaan bij Glo-
bovisión: een kritisch kanaal totdat
het enkele jaren terug door het Vene-
zolaanse regime werd gelijkgescha-
keld. „Toen ik op een dag niet mocht
rapporteren over protesten tegen de
arrestatie van een oppositieleider,
heb ik ontslag genomen.” De laatste
jaren werkt ze als correspondent in
Caracas voor Noticias Caracol, een
grote Colombiaanse zender.

Nicaraguaans�journalist�Ileana�Lacayo (links)�en�haar�Venezolaanse�collega�Beatriz�Adrián zien�dat�aanvallen�op�de�pers�in�beider�landen�sterk�overeenkomen.
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Maar er zijn ook subtielere manie-
ren om media het werken lastig te ma-
ken. Zo is in beide landen krantenpa-
pier door de autoriteiten opzettelijk
schaars gemaakt, waardoor veel dag-
bladen alleen nog digitaal verschij-
nen. In Venezuela werden alleen al vo-
rig jaar 25 krantentitels opgedoekt of
gesloten, vooral lokaal en regionaal.

„Om toch te weten hoe de situatie
buiten de hoofdstad is, hebben jour-
nalisten uit het hele land contact via
a p p - g ro e p e n”, vertelt Adrián. „Bij-
voorbeeld tijdens de stroomstoring
eerder deze maand, konden we zo
toch inventariseren waar de elektri-
citeit was uitgevallen.”

Internet uit
Ook het internet zelf is doelwit. Zo
wordt mobiel dataverkeer op pro-
testdagen trager gemaakt, uitgescha-
keld of de toegang tot bepaalde sites
geblokkeerd. Adrián: „Ik moet door
de hyperinflatie in Venezuela inmid-
dels 2.000 dollar per maand betalen
voor een snelle internetverbinding.
Dat kan ik niet meer opbrengen.”

Het meest listig is misschien wel
de wijze waarop beide regimes me-
dia tot zelfcensuur aanzetten. In Ni-
caragua kwam er bijvoorbeeld een
nieuwe antiterreurwet, waaronder

journalisten veel makkelijker ver-
volgd kunnen worden voor ‘h a at -
z a a i e n’ en ‘o p h it s i ng ’. Twee journa-
listen van 100% Noticias zitten al
maanden vast, hun redactie is met
zinken golfplaat dichtgespijkerd.
„Het is psychologische oorlogvoe-
ring. Ze vervolgen je om je bang te
maken, niet om je te veroordelen.”

Niet alleen Adrián zelf, ook haar
bronnen worden lastiggevallen. Een
vrouw in een volkswijk die zich kri-
tisch uitte over Maduro kreeg na dat
tv-optreden bezoek van de cole c-
tivos, paramilitaire knokploegen van
het regime. „Deze zeiden haar dat ze
nu geen voedselpakket meer zou
krijgen en haar overheidsbaan kwijt
w a s .” Hetzelfde gebeurde op een
school waar ze kinderen had geïnter-
viewd over hun honger. „De cole c-
tivos lieten hen voor de camera zeg-
gen dat ik hen gemanipuleerd had en
zonden dat uit.”

Ze merkt dat ze bepaalde verhalen
al niet meer vertelt om haar bronnen
niet in gevaar te brengen. Toen ze la-
ter een reportage maakte over medi-
cijnschaarste, sprak ze met een zie-
kenhuispatiënte die wachtte op be-
handeling. „Ik heb het niet uitgezon-
den, want straks zou ze haar chemo-
kuur helemaal niet meer krijgen.”

Pe�r�s�b�re�i�d�e�l
In�Nicaragua�en
Ve�n�e�zu�e�l�a

55
journalisten�ontvluchtten
Nicaragua�sinds�in�april�on-
rust�uitbrak�en�de�regering
de�repressie�opvoert.

92
ton�aan�krantenpapier�heeft
de�regering-Ortega�in�be-
slag�genomen,�bestemd
voor�dagblad�La�Prensa.

11�5
media�in�Venezuela�hebben
sinds�2013�moeten�sluiten,
stelt�journalistenbond�SNTP:
41�gedrukte�media,�65�radio-
zenders�en�8�tv-kanalen.

In Nicaragua en Venezuela zit de staat de pers op alle mogelijke manieren dwars. De methoden lijken afgekeken van Cuba.

Het listigste is de wijze
waarop de regimes media
tot zelfcensuur aanzetten

Foto: Merlijn Doomernik  - Interview Beatrix Adrián en Ileana Lacayo 
bedreigde journalisten Nrc dinsdag 2 april 2019
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‘Pas na maanden drong tot me
door dat ze er niet meer was’

HARRY�GROB�(60) bleef met vier kinderen achter nadat zijn vrouw een einde aan haar
leven had gemaakt. Het gezin viel al snel uit elkaar. „Ik hoop nog steeds dat het goed komt
met alle kinderen.”
Door�onze�medewerker�Friederike de Raat� Foto�Eric�Brinkhorst

‘I
k ontmoette Aukje in de
trein. Ik weet de datum
nog: 22 maart 1981. Ik was
22, zij 27. Ik studeerde
aan de Pedagogische Aca-
demie in Groningen, waar
ik in een kraakpand
woonde. Zij was een kleu-
terleidster uit Ermelo en
was per trein op weg naar
Vroomshoop, waar haar
moeder woonde. Ik vond

haar meteen leuk. Nu weet ik dat het een
therapeuten-tic is, om je aangetrokken te
voelen tot mensen die hulp nodig heb-
ben. Aukje bleek psychiatrisch patiënt en
was al een paar keer opgenomen geweest.

„Toen ik haar voorstelde aan mijn ou-
ders, waarschuwde mijn vader mij. Of ik
wel wist wat dat betekende, een relatie
met iemand die al een paar keer een psy-
chose had gehad. Maar ik was zo jong, zo
naïef. En verliefd. Het is echt nooit bij me
opgekomen om haar te verlaten. Liefde is
for better and for worse, vind ik nog
s te e d s .

„De eerste keer dat ik haar bezocht na-
dat ze weer een psychose had gekregen,
was dat erg confronterend om te zien. Het
was kort na onze kennismaking, ze zat
toen weer in een inrichting. Het perso-
neel had me voorbereid. Dat ze in een iso-
leercel zat en niet meer zichzelf was. Na-
dat ik haar gezien had, heb ik, toen ik
weer buiten stond, heel hard ge-
schreeuwd, van pijn en verdriet. Ik had
zoiets nog nooit meegemaakt. Ze was vol-
ledig van de wereld. Ze had een heel
vreemde blik, je kon zien dat ze er niet
was. Haar waanbeelden en de stemmen
die ze hoorde, hadden altijd te maken
met het geloof. Aukje kwam uit een
streng gelovig gezin.

„Na drie maanden heb ik haar opgehaald
uit die instelling en op de fiets, in een
bloesemlaantje in Groningen, heb ik haar
gevraagd: wat wil je nou, in die inrichting
blijven of samen met mij genieten van het
leven? Ze kwam bij me wonen in Gronin-
gen en het ging goed. In maart 1983 werd
onze zoon geboren. Tien dagen later
kreeg ze weer een psychose. Die duurde
drie maanden. Met de kennis die ik nu
heb, over haar ziekte, over het verloop
van ons leven, denk ik dat we, ook als we
toen beter hadden overwogen of kinde-
ren een verstandige keuze waren ge-
weest, toch nog steeds kinderen hadden
gewild. Sterker nog, we droomden van
zes kinderen, wonen op een boerderijtje,
een zelfvoorzienend leven. Ik vond de
wereld in het algemeen niet mooi en
wilde een paradijsje creëren voor mijn ge-
zin.

„Het bleek voorlopig de laatste psy-

chose van Aukje. Zeventien jaar lang ging
het daarna goed. In die tijd kregen we nog
drie kinderen. De geboorte van onze oud-
ste zoon bracht wel een schrikreactie bij
mij teweeg: nu moest ik nóg iemand be-
schermen. Ik kreeg het idee dat dat zou
lukken door veel geld te verdienen. Om
die reden heb ik een jaar lang dure wijnen
verkocht. Een van mijn klanten had va-
kantieparken in Duitsland en vroeg me
om die villa’s te gaan verhuren. Dat ging
even goed, maar mislukte uiteindelijk. Ik
was geen zakenman, vroeg te weinig pro-
visie. Het werken in een vakantiesfeer en
veel in het buitenland zijn was leuk, en ik
kon mijn gezin onderhouden, maar het
was te commercieel voor mij. Maar het
zal ook misgegaan zijn doordat vakantie-
huisjes verhuren gewoon niet mijn passie
was.

„Medio 1983 verhuisden we van Gro-
ningen naar Vroomshoop. In 1990 ben ik
het onderwijs in gegaan. Invalbaantjes in
klassen waar anderen overspannen van
werden, in het speciaal onderwijs. Dat
was het dus ook niet. Vervolgens heb ik
nog een half jaar als dealermanager voor
een Amerikaanse grasmaaierfabrikant ge-
werkt. Ik verdiende bakken geld, maar
werd ontslagen wegens een conflict met
de baas.

„Ik dacht altijd dat ik alles aankon en ie-
dereen kon helpen, maar op een gegeven
moment was ik totaal uitgeput en zwaar
ove r s p a n n e n . Dat was rond 1991. Ik werd
zelfs deels afgekeurd. In de jaren daarna
heb ik veel therapie en trainingen ge-
volgd, en traditionele en alternatieve be-
handelingen ondergaan, in Nederland en
in het buitenland.

„Ik heb in die tijd fabelachtig goede
hulpverleners meegemaakt, maar ook
veel onzin aangehoord. Ik dacht: ‘D it
moet anders en beter kunnen’. Zo ont-
dekte ik mijn passie: werken met men-
sen. In die tijd heb ik de basis gelegd voor
het coachingsbedrijf dat ik nog steeds
heb. Ik werk voor grote organisaties, zo-
wel commercieel als overheid. ‘Als ’t ner-
gens meer werkt, is er altijd Harry nog’, is
mijn reputatie.

„In 2000 ging het weer slechter met
Aukje, ze kreeg opnieuw een psychose.

De kinderen waren in de puberteit en dat
gaf weleens conflicten. Waarschijnlijk
was ook de overgang debet aan haar ver-
slechterende gezondheidstoestand. Weer
werd ze enkele malen opgenomen. Twee
maal deed ze thuis een zelfmoordpoging.
De tweede keer ontdekte mijn zoon haar,
vreselijk. Ik heb haar toen gevraagd om
nooit meer een poging thuis te doen, voor
de kinderen. Het onbegrijpelijke is dat
Aukje een heel sterke band had met de
kinderen. Ze moet die zelfmoordpogin-
gen echt onder invloed van stemmen
hebben gedaan. Maar soms denk ik ook:
ze had alles goed gepland, want vooraf
heeft ze nog met veel mensen gesproken.
Dat jaar zat ze veel in instellingen. Op 6
april 2001 heeft ze een einde aan haar le-
ven gemaakt.

„Als zoiets gebeurt, beland je in een film.
Ik herinner me dat ik achter de lijkwagen
aanreed, met vier huilende kinderen,
maar me eigenlijk niet realiseerde wat er
was gebeurd. Het heeft drie maanden ge-
duurd voordat het tot me doordrong dat
ze er echt niet meer was. Ik had namelijk
nooit gedacht dat ze écht een einde aan
haar leven zou maken. Als ze bijvoor-
beeld te veel medicijnen innam, liet ze
tien pillen in het potje zitten. Ik dacht dat
die pogingen wanhoopskreten waren.
Achteraf denk ik: mijn geest blokkeren
was mijn manier om er mee om te gaan.
Ik heb vele malen haar kleding en boeken
doorzocht of ik wellicht toch een af-
scheidsbrief vond. Tevergeefs.

„Na Aukjes dood heb ik mijn best ge-
daan om het gezinsleven zo leuk mogelijk
te houden. We zijn naar Amerika ge-
weest, ik kocht een oude Landrover, alle-
maal leuke dingen, als troost, als aflei-
ding, als goedmakertje voor de schuldge-
voelens die ik had omdat ik Aukje er niet
van had kunnen weerhouden om een
einde aan haar leven te maken. Ik hoopte
dat haar tragische overlijden mij en mijn
kinderen dichterbij elkaar zou brengen,
maar het gezin viel al snel uit elkaar. Ik
kreeg veel boosheid en onredelijkheid
over me heen, maar dat snapte ik wel.

„Binnen anderhalf jaar woonden alleen
mijn jongste zoon en ik nog thuis. Twee
andere kinderen gingen studeren en één

kind moest wegens gedragsproblemen
naar een opvanggezin.

„Ik hoorde vaak van mensen: ‘Dat je nog
overeind staat…’ Maar ik had de keuze
tussen verbitteren of verbeteren. Ik pro-
beerde door ons verdriet heen te ma-
noeuvreren. Dat wil niet zeggen dat er
geen momenten van intensief verdriet
zijn geweest. Een paar jaar geleden nog
heb ik heel hard gehuild. Dat was toen ik
langs een vakantiehuis kwam waar we sa-
men waren geweest. Kennelijk kan ik
mijn verdriet de rest van de tijd een plek
geven. Maar ik heb er ook bewust voor
gekozen om er niet in te blijven hangen.
En door het contact met mijn cliënten en
door te schrijven verwerk ik ook dingen.

„Mijn grootste angst is dat het met mijn
kinderen ook slecht zal aflopen. Ze zijn
deels erfelijk belast. Met twee van hen
gaat het heel goed, maar de andere twee
hebben ook regelmatig psychoses gehad.
Een paar keer heb ik er helemaal door-
heen gezeten. Dat was bijvoorbeeld toen
iemand tegen me zei: ‘Misschien komt
het nooit goed tussen jou en je kinderen.’
Dat deed veel pijn. Ik hoop nog steeds dat
het goed komt met alle kinderen. Proble-
men van cliënten kun je loslaten, die van
je kinderen niet.

„Toch ben ik gelukkig en dankbaar voor
het leven dat ik heb. Ik kijk er nogal ‘oos-
te r s ’ tegenaan: ik heb dit leven omdat ik
kennelijk sterk ben. Het heeft me ook
veel goeds gebracht. Ik kan nu mensen
helpen, soms kan ik zelfs voorkomen dat
ze in de psychiatrie belanden, dat is toch
prachtig? Cru gezegd heb ik van mijn el-
lende mijn werk gemaakt. En het helpt
natuurlijk dat ik een aartsoptimist ben
die vooral de goede herinneringen be-
waart. En het is niet allemaal binnen één
jaar gebeurd, hè?

„In 2013 heb ik mijn huidige vriendin
ontmoet. Een maand na onze ontmoeting
kreeg ik enorme hoofdpijn. Ik zag bijna
niets meer, had veel pijnstillers nodig. De
arts dacht aan clusterhoofdpijn, maar het
bleek een hersentumor van vijf centime-
ter. Na twee operaties gaat het nu weer
goed. Ik werk wat minder, maar ik kan er
oud mee worden. Ik behandel nu alleen
nog individuele cliënten en geef geen
trainingen meer. Vorig jaar heb ik de ge-
boorte van mijn eerste kleinkind gevierd
en de uitgave van mijn boek, Laat je de
kop niet gek maken. Ja, op mijn zestigste
kijk ik terug op een fijn en goed leven. Er
waren dieptepunten, maar ik heb er wel
heel veel uitgehaald.”

Praten�over�zelfdoding�kan�bij�de�landelijke
hulplijn�‘113�Zelfmoordpreventie’.�Telefoon
0900-0113�of�www.113.nl

‘Ik kijk er nogal ‘o o s te rs ’
tegenaan: ik heb dit leven
omdat ik kennelijk sterk ben’

Le�ve�n

Harry�Grob�w�e�rd
geboren�in�1959.�Hij
deed�de�Pedagogi-
sche�Academie�in
Groningen.�In�1981
ontmoette�hij�Aukje,
met�wie�hij�drie
zoons�en�een�doch-
ter�kreeg.�Hij�heeft
inmiddels�ook�een
kleinzoon.�In�2001
maakt�Aukje�een
einde�aan�haar�le-
ven.�Harry�werkte
a�c�h�t�e�re�e�nvo�l�g�e�n�s
als�leerkracht,�wijn-
verkoper,�verhuur-
der�van�vakantievil-
l�a’s,�grasmachine-
dealermanager�en
als�docent�in�het
speciaal�onderwijs.
Nu�heeft�hij�al�zo’n
25�jaar�zijn�eigen
co�a�c�h�i�n�g�s�b�u�re�a�u�.

Vorig�jaar�verscheen
zijn�boek�Laat�je�de
kop�niet�gek�maken.
Hij�woont�in�Ensche-
de.

Foto: Eric Brinkhorst  - HARRY GROB (60) bleef met vier kinderen 
achter nadat zijn vrouw een einde aan haar
leven had gemaakt. NRC Maandag 25 MAART 2019

nrc
MAANDAG�18�MAART�2�0�19S12 E conomie.c a r r i è re & g e l d

VERDIENEN�&�UITGEVEN

‘Mijn leven was
spannend, dat
wil ik terug’

Gregg Smits (44) emigreerde naar de
tropen om even te leven alsof hij „één
grote vakantie” had. Nu is de illustrator
dakloos in Utrecht. „Af en toe ga ik er
lekker tussenuit en slaap ik in een hotel.”
Door�Jonas�Kooyman� Foto�Bob�van�der�Vlist

in

‘A ls beveiliger van veertig prostituees
verdiende ik meer dan 2.100 euro

netto in de maand, mijn bestbetaalde
baan ooit. Ik werkte daar met veel plezier
en zolang er bij de meiden geen alarm af-
ging – een agressieve klant – had je een
heerlijke avond. Na een paar jaar werd
mijn contract niet meer verlengd. Geluk-
kig kon ik nog een tijd goed leven van mijn
uitkering, ik had een betaalbare huurwo-
ning in het centrum van Amsterdam.

„Ik speelde al langer met het idee om de
Nederlandse kou te ontvluchten en dacht:
nu is het moment. Curaçao kende ik al, dus
dat was een logische stap. Zo ben ik ver-
trokken naar de zon. Het eerste anderhalf
jaar heb ik al mijn geld opgemaakt. Ik wil-
de lekker leven, het was één grote vakan-
tie. Ik ging stappen, flierefluiten, uitslapen
en naar het strand. Nu denk ik: had ik mij
maar beter voorbereid.

„De grootste tegenvaller bleek mijn sala-
ris. Als hotelbeveiliger verdiende ik veertig
euro per dag. Je bent het visitekaartje van
het hotel en zorgt dat er geen gespuis bin-
nenkomt, maar verder was het ontzettend
saai. Elk half jaar wisselde ik van werkge-
ver. Op het einde was ik het zat elke dag in
een apenpakje te staan voor zo weinig geld.

„Na zes jaar in de tropen keerde ik terug
naar Nederland. De vrije huursector kon
ik niet meer betalen, dus heb ik mij als
dakloze aangemeld bij stadsdeel Utrecht.
De eerste nacht was raar. Je slaapt op een
kamer met zeven anderen, sommigen
snurken, of ze douchen niet. Maar inmid-
dels ben ik ertegen opgewassen en vind ik
het goed geregeld. ’s Nachts heb je een
bed en overdag kun je naar de dagopvang.

„Daar werk ik nu elke dag op mijn lap-
top aan geïllustreerde portretten, via
Facebook benaderen veel mensen mij.
Het houdt mij van de straat, maakt me blij
en levert een klein extraatje op.”

uit

‘A ls dakloze heb je nauwelijks privacy.
Daarom ga ik er af en toe lekker tus-

senuit met een hotelaanbieding van Boo-
king.com. Zo had ik laatst een kamer voor
mezelf in een schitterend Utrechts hostel
en ik ben ook weleens een nachtje in Keu-
len geweest. Ik zie er altijd verzorgd uit,
dakloos en zwerver zijn is niet hetzelfde.

„Per dag geef ik ongeveer een tientje uit
aan een hapje hier en een drankje daar. Ik
ben te trots om hulp te vragen aan familie
en vrienden, ik vind dat ik oud genoeg ben
om het zelf te kunnen. Via het Leger des
Heils sta ik op de wachtlijst om een kamer
te krijgen bij een speciaal project. Ik hoop
niet dat ik nog jaren dakloos ben, maar
een paar maandjes kan ik nog wel aan.

„Het eerste dat ik doe als ik weer een ei-
gen woning heb? Iemand uitnodigen en
weer eens flink de bloemetjes buiten zet-
ten. De buren mogen mij horen, haha. Dat
ben ik wel gewend van vroeger. Mijn leven
was spannend en leuk en dat wil ik terug.”

I�n�ko�m�e�n�:�743�euro�(uitkering)

Vaste�lasten:�woonlasten�(0
euro),�mobiel/internet/tv�(22,50
euro�voor�mobiel,�internet�en�bel-
len),�verzekeringen�(148�euro�aan
ziektekosten),�eten�en�drinken
(300�euro),�roken�(100�euro).�„Af
en�toe” een�hotelovernachting
Laatste�grote�aankoop: ko�p�t�e�-
lefoon�van�130�euro�(nieuwprijs-
waarde�369�euro)

Foto: Bob van der Vlist  - Gregg Smits (44) emigreerde naar de
tropen om even te leven alsof hij „één grote vakantie” had. Nu is de 
illustrator dakloos in Utrecht. NRC Maandag 18 MAART 2019
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Plezier halen uit afzien, dagenlang 
I�N�T�E�RV�I�E�W�CARLO�HUISMAN ZEILER

Nieuw-Zeeland is het tweede thuis geworden van Carlo Huisman, die snel de zeiltop bereikte. In 2021 zeilt hij er om de America’s

Door�onze�redacteur
Dylan�Metselaar

D
agenlang stuiteren over
huizenhoge golven, een
stipje in de zuidelijke
oceaan. Duizenden kilo-
meters verwijderd van
het dichtstbijzijnde land.

Windkracht negen, ijskoud water. Het
razen van de zee, waarvan het geluid
nooit kan worden uitgezet. Kleren die
pas droog zullen worden na de finish.
Het lichaam werkt op de reserves.

En dan het bericht dat de Britse zeiler
John Fisher overboord is geslagen, en
onvindbaar is. Met het advies erbij om
niet om te keren om te helpen met zoe-
ken, daar is de storm te zwaar voor. Hoe
harder je doorvaart, hoe veiliger. Acht
dagen zijn verstreken sinds het vertrek
uit Auckland, het duurt nog even lang
tot de finish in Brazilië. Pas dan is de ze-
vende etappe van de Volvo Ocean Race
voorbij. Maar eerst nog de gevreesde
Kaap Hoorn ronden. Deze etappe is de
Mount Everest van de zeilsport.

Tot die tijd? Geconcentreerd blijven
en blindelings vertrouwen op je beman-
ning. Contact met het thuisfront is niet
mogelijk, het mediastation aan boord is
stuk. De enigen bij wie je steun kan zoe-
ken, na het tragische nieuws, zijn je
teamgenoten. Die zijn als familie tijdens
de race van 83.000 kilometer om de we-
reld. Bij oceaanzeilen draait het om het
team. „Dat vind ik het mooiste wat er
is”, zegt Carlo Huisman (28), die met
Team Brunel in de laatste Volvo Ocean
Race drie etappes won – waaronder de
iconische via Kaap Hoorn – en derde
werd in het eindklassement.

Op dat moment was Huisman pas
twee jaar professioneel zeezeiler, maar
wel een die in 2017 met Nieuw-Zeeland
de America’s Cup had gewonnen, de
heilige graal in het zeilen. Een prestatie
waar veel zeilers slechts van durven te
dromen, was voor hem de start van een
succesvolle carrière. In de maanden na
de America’s Cup zat hij op een van de
winnende boten tijdens de WK maxi en
eind december was hij de voordekker
van de Wild Oats XI, de winnende boot
van de prestigieuze Sydney-Hobart
Race.

De successen hebben zijn leven op
zijn kop gezet. Hij blijft een Rotterdam-
mer, zegt Huisman in het sociëteits-
gebouw van roei- en zeilvereniging
De Maas. Hij is heel even in Nederland,
Nieuw-Zeeland is zijn tweede thuis ge-
worden – de vlag met vier sterren be-
dekt de halve rechtermouw van zijn
donkerblauwe jas. Sinds eind januari
woont hij weer in zeilstad Auckland,
waar de voorbereiding op de America’s
Cup van 2021 is begonnen.

Nederlander die kon fietsen
Vier jaar geleden stopte hij met zijn zee-
vaartopleiding, om zich volledig te rich-
ten op een professionele zeilcarrière.
Ook voor Huisman was het een verras-
sing dat hij in 2015 als minder ervaren
zeezeiler werd gevraagd om met Team
New Zealand mee te varen. „Ik ging als
semi-professional naar de top van de
sport. Ik dacht: hebben jullie geen ster-
ke zeilers in Nieuw-Zeeland?”

Maar hij was Nederlander, en dus een
fietser. Wel handig om erbij te hebben
op een catamaran met vier ingenieus in-
gebouwde ‘hometrainers’, die de boot
„van nul naar tachtig” lanceerden. Het Carlo�Huismanging�als�semi-professional�naar�de�top�van�de�zeilsport.�„Ik�dacht:�hebben�jullie�geen�sterke�zeilers�in�Nieuw-Zeeland?”
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in de storm
Cup, mogelijk tegen de Nederlandse boot.

Ve�r�t�ra�g�i�n�g
‘World�Series
uitgesteld’

Het�eerste�evene-
ment�van�de�World
Series van�de�Ame-
r�i�ca’s�Cup�–�‘o�pwa�r�-
m�e�r�t�j�e�s’ voor�de
echte�race�in�Auck-
land�–wordt�uitge-
steld�naar�de�lente
van�2020.Dat�zegt
de�technisch�direc-
teur�van�team�Luna
Rossa,�dat�de�race�in
Italië�oorspronkelijk
in�oktober�2019�zou
o�rg�a�n�i�s�e�re�n�.

De�verschuiving
zou�te�maken�heb-
ben�met�de�late�in-
schrijving�van�on-
der�meer�het�Neder-
landse�team.Va�n�-
wege�de�veiligheid
wil�de�organisatie�de
laat�ingeschreven
teams�voldoende�tijd
geven�om�hun�boten
te�testen.

Eind�vorig�jaar�werd
bovendien�bekend
dat�de�ontwikkeling
van�de�foil�arms,
een�kostbaar�design
dat aan�alle�teams
beschikbaar�wordt
gesteld,�met�drie
maanden�is�ver-
traagd.�De�verwach-
ting�is�dat�de�eerste
teams�hun�boot�daar-
door�niet�eind�deze
maand,�maar�in�mei
of�juni�te�water�laten.

Dat�is�goed�nieuws
voor�DutchSail,�dat
door�de�late�in-
schrijvingbegon
met�achterstand�van
één�jaar,�en�de�boot
naar�verwachting�pas
begin�volgend�jaar�te
water�laat.

Het�is�niet�bekend
of�de�verschuiving
gevolgen�heeft vo�o�r
de�World�Series�in
Scheveningen,�die�in
juni�2020�gepland
zouden�staan.

was een innovatie die Nieuw-Zeeland
de zege opleverde, maar wel ver van zei-
len afstond – bij de volgende America’s
Cup worden de zeilen weer ‘ouder wets’
getrimd met de armspieren. Beter, vindt
ook Huisman. „Je zit nu niet meer vast
op die fiets. Je kan weer meezeilen.”

Juist de tactiek, het technische en het
teamgevoel zijn de redenen dat Huis-
man als student zeilen boven roeien
verkoos. Hij wilde niet alleen „f ysiek
s t u kg a a n”, laten zien dat hij meer was
dan spiermassa. Daarom was deelname
aan de Volvo Ocean Race, de andere ico-
nische wedstrijd in de zeilwereld, het
beste wat hem kon gebeuren. Die race
maakte een echte zeiler van hem.

Vanzelf ging dat niet. Huisman schiet
in de lach als de oceaanrace ter sprake
komt. Hij had de Nederlandse schipper
Bouwe Bekking, ’s werelds meest erva-
ren Ocean Race-deelnemer, meermaals
gevraagd of hij mee mocht met diens
Team Brunel. Maar tijdens de eerste
serieuze etappe telde Huisman op de
Atlantische Oceaan iedere seconde af.
Hij vond het verschrikkelijk, die eerste
twintig dagen non-stop op een zeilboot,
van Lissabon naar Kaapstad.

Dag en nacht meezeilen
Alles was nieuw. Van de kleren die hij
moest meenemen – hij had het de hele
tijd koud onder zijn zeilpak – tot zijn rol
aan boord: hij was niet alleen voordek-
ker, ook soms stuurman of trimmer. Het
was echt meezeilen, dag en nacht. Zijn
langste periode op een zeilboot daar-
voor was welgeteld drie dagen. Het
duurde 8.450 zeemijl (15.650 kilome-
ter), waarin hij regelmatig gecorrigeerd
werd voor de fouten die hij maakte,
voordat hij zich thuisvoelde aan boord
bij Team Brunel. Het bleef afzien, maar
daar begon hij het plezier van in te zien.
„Ook al zeilden we in de sneeuw.”

Huismans verhalen over de Volvo
Ocean Race schrikken veel zeilers af. Na
afloop van zijn lezingen hoort hij regel-
matig van zijn publiek dat hij ze alle lust
heeft ontnomen om het ook eens te pro-
beren. Een leven als oceaanzeiler is niet
voor iedereen weggelegd, als je die kans
al krijgt.

Na de vorige America’s Cup was Huis-
man slechts één week in Nederland.
Daarna meteen door naar Portugal, voor
de Volvo Ocean Race. „Dat was niet heel
erg goed voor de familie.” Dat zijn vrien-
din nu mee is naar Nieuw-Zeeland,
maakt het ook voor Huisman makkelij-
ke r.

Hij is trots dat hij ook de komende
twee jaar in Nieuw-Zeeland mag bijdra-
gen aan de ontwikkeling van de boot
waarmee over twee jaar de titel in de
Americ a’s Cup moet worden verdedigd.
Dat hij als buitenlander onderdeel mag
zijn van een zeilploeg die als nationale
trots wordt beschouwd – N i e u w- Z e e l a n -
ders zouden het liefst een ‘kiw iteam’
zien. En niet als fietsende Nederlander,
maar als zeiler.

Ook toen zich in december vorig jaar
voor het eerst in het bestaan van de
Americ a’s Cup een Nederlands team als
uitdager meldde, twijfelde hij niet. Hij
had zijn ja-woord al gegeven aan Team
New Zealand, waar hij zich ook meer
verbonden mee voelt.

De kans bestaat dat hij in de finale-
races in maart 2021 stuit op DutchSail,
het team dat is opgericht door de zeilver-
enigingen Muiden én De Maas. Ja, die uit
Rotterdam, waarvan hij nog altijd lid is.

Bijna genoegdoening PEC
voor ongemak uitstelduel

EREDIVISIE

PEC Zwolle verloor nipt het
inhaalduel met Ajax na een
maand waarin de ploeg
vermangeld werd onder de
druk van de grote jongens.

Door�onze�redacteur
Bart�Hinke

AMSTERDAM.�Taart was er gekomen
van de supporters van Ajax, goedma-
kertje voor het geleden ongemak door
het verzetten van het competitieduel
tussen Ajax en PEC Zwolle naar nu.
„Maar liever heb ik punten", zei PEC
Zwolle-voorzitter Adriaan Visser
woensdagmiddag aan de telefoon, op
weg naar Amsterdam.

Een gelijkspel in de Johan Cruijff
Arena als balsem op de ziel, het was
hem niet gegeven. Het duel, aftrap
half zeven, was uitgesteld naar deze
woensdagavond zodat Ajax twee
weekenden terug rust had in de aan-
loop naar de return van de achtste fi-
nale Champions League. Zestig
Zwolse supporters, in plaats van ruim
honderd, maakten alsnog de tocht
naar Amsterdam.

Zonder ingevingen van de gekwet-
ste Hakim Ziyech en Frenkie de Jong
morrelde Ajax wat aan, acht dagen na
de sensatie in Madrid. Gezapig voet-
balde Erik ten Hags ploeg zich tot de
1-0 van Dusan Tadic, na rust was de
fut eruit. Vito van Crooij maakte een
kwartier voor tijd gelijk en kreeg even
later zijn tweede geel. Door de late 2-1
van Daley Blind nadert Ajax koploper
PSV tot twee punten.

PEC Zwolle moet ineens, deze week
dus, drie duels in acht dagen spelen.
Of Visser er beter mee kon leven, nu
het sparen van Ajax nut bleek te heb-
ben gehad tegen Real Madrid? „Daar
ging het ons nooit om. Het was ge-
woon een waardeloos proces.” L a-
chend: „Maar dat een wedstrijd niet
spelen tegen PEC zoveel impact had,
had ik ook niet verwacht.”

Niet tijdig geïnformeerd door de
KNVB, niet betrokken bij de besluit-
vorming. Geofferd op het altaar van
het vaderlands voetbalbelang. De
Zwollenaren wendden zich tot de ar-

bitragecommissie van de KNVB, zon-
der succes. Een gang naar de kortge-
dingrechter werd overwogen. „Maar
het blijkt lastig om aantoonbaar
schade te definiëren”, zegt Visser.

Bekomen van de schrik werd PEC
deze maand opnieuw vermangeld on-
der druk van de grote jongens, dit-
maal lijdend voorwerp in de kwestie
opvolging Giovanni van Bronckhorst
bij Feyenoord. Trainer Jaap Stam ging
in op de avances. Het vrije weekend
dat ontstond door de verplaatsing van
Ajax-PEC gaf hem, wrang genoeg, alle
tijd te onderhandelen.

Visser: „Dan denk je eerst: ‘Nee, dat
gaan we niet doen.’ Maar dan weet je
ook dat je gezien de positieverbete-
ring kansloos bent in een eventuele
a r b it r a ge z a a k .” Feyenoord betaalt

een paar ton om het contract van
Stam af te kopen, Visser gaat niet in
op de hoogte van het bedrag.

En zo gaat dat: Stam, tien weken te-
rug aangetrokken om PEC in de eredi-
visie te houden en ambities vorm te
geven, gaat over tien weken alweer
weg. Hij is 46 jaar en zo veel tijd, rede-
neerde de oud-international, heeft hij
niet meer om op de volgende trein
naar de top te wachten.

En nu? Het is schakelen in „paral-
lelle circuits”, zegt Visser. Degrada-
tiezorgen – PEC staat één punt boven
de plekken voor play-offs om hand-
having – maken het lastig zoeken naar
een nieuwe coach. Zondag Excelsior-
uit – belangrijk. Negen duels te gaan
voor negen punten, ruwweg genoeg
om zeker te zijn van handhaving.

PEC�Zwolle-aanvoerder�Younes�Namlipasseert�Ajax-spits�Kasper�Dolberg.
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Foto: ROGER CREMERS - INTERVIEW 
CARLO HUISMAN ZEILER. 
NRC Donderdag 14 MAART 2019


